彩票是几位数？
近来，社会上越来越多的人热衷于购买彩票，但很多人都不知道中国体彩（即足球彩票）或中国福彩（即福利彩票）“是什么时候由哪个机构创办的”，“它是在国外出现的吗”，“它是怎样吸引人们去购买的”，“它合法吗”，“它对社会是有益的还是有害的”等问题。为此，上海一位青年作家沈冰燕女士，特写一篇科幻小说，为我们解答了上述问题。
故事时间发生在21世纪初叶。在实现扶贫救困的社会福利事业中，“福利彩票”和“体育彩票”已成为我国两个最大的社会集资机构和国内外民资的两个主要吸纳机构。其具体规模，已经超越了世界上任何一家银行和证券公司。特别是“体育彩票”，规模尤其巨大，因为它涉及到了全体国民的兴趣爱好，几乎所有人都在买它。与此同时，我国还向世界各国发行中国体育彩票，其总数远远超过我国国民生产总值。现在，中国的体育彩票已成为世界上发行量最大的彩票，它不仅使众多百姓脱贫致富，也为我国竞技体育事业的发展作出了巨大的贡献。
时间又过去了二三十年。一次，一位来自20世纪60年代的神童，在参观上海体育彩票交易中心时，忽然想起当年曾碰到过一位卖报儿童，他会背一首诗：“彩票几位数，从1到1000；不知其中数，大奖在你手。”于是，他当场赋诗一首：“昔日有穷娃，卖报路边蹲；彩福无人问，唯背彩票吟。今天彩票灵，天下苦儿甜。”但是，现在上海体育彩票中心主任已经回答他了：“我们是全国发行最多、发行规模最大、发行时间最长的体育彩票中心。”神童又问：“那请问主任，中国体育彩票总共发放了多少金额？”上海体育彩票中心主任：“总数刚好1000个亿。”“1000个亿！”神童惊呼：“那不就是一首诗题目所计算的10亿个小目标吗？”上海体育彩票中心主任忙说：“不！这是全国人民的幸福目标。”